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Resumen
Partiendo brevemente del texto de Freud El delirio 
y los sueños en «La Gradiva», de W. Jensen, y de 
algunos de sus otros escritos representativos sobre el 
tema, el presente trabajo es un recorrido por algunas 
de las más significativas concepciones que sobre los 
sueños y los delirios se han elaborado en la historia 
del psicoanálisis, aderezado con algunas pinceladas 
complementarias que sobre los mismos han surgido 
en la cultura.
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Abstract
Taking as starting point Freud’s text, Delirium and 
dreams in W. Jensen’s «Gradiva», as well as other 
representative works on the topic, this essay surveys 
some of the most significant understandings about 
dreams and deliria in the history of psychoanalysis. 
The survey will be complemented with further 
cultural understandings of these phenomena.
Keywords: dreams, delirium, delusions, desire, 
psychoanalysis
Introducción
Como recordaréis, en el texto de la Gradiva de 
Jensen (1903), el protagonista, Norberto Hanold, 
transita desde un sueño a un delirio. La fidelidad 
y certeza que experimenta hacia lo soñado le van 
introduciendo sin solución de continuidad en un 
delirio que confunde enteramente con la realidad y 
que irá articulando la trama del relato. El territorio 
del sueño sale de sus límites ordinarios para invadir 
la realidad del día, las fronteras entre sueño y vigilia 
se han disuelto. En su texto sobre la Gradiva nos 
recuerda Freud (1907: p. 1306)
el límite entre los estados anímicos normales y los 
considerados como patológicos es tan convencional 
y variable, que seguramente todos y cada uno de 
nosotros lo traspasamos varias veces en el curso de 
cada día.
En la Interpretación de los sueños, Freud (1900) 
dedica algunas páginas a mostrar la íntima relación 
que han tenido sueños y enfermedades mentales 
entre los autores especializados. Como nos muestra, 
en algunos los sueños son considerados en ocasiones 
como etiológicos respecto a la alteración mental, 
destacando que la historia está llena de referencias 
que ligan de modos diversos unos y otras, como 
nos recuerda a Kant cuando dice que «el loco es un 
sujeto que sueña despierto», Krauss que define la 
locura como «un sueño dentro de la vigilia de los 
sentidos» o Schopenhauer cuando, escribe Freud, 
«el sueño es una demencia corta, y la demencia, 
un sueño largo». El sueño es para Freud «el delirio 
fisiológico del hombre normal». (p. 402)
Los enfermos curados de un delirio suelen manifestar 
que todo el período de su dolencia se les aparece 
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como un sueño, a veces nada desagradable, e incluso 
que aún durante la enfermedad misma sospecharon, 
en ocasiones, hallarse soñando, como con gran 
frecuencia sucede al durmiente. (Freud, 1900: p. 403)
Freud enunciará a través de sus obras un 
significado o dinámica común a sueños y delirios, 
como formaciones de compromiso entre el deseo 
y la realidad, que surgen de las mismas fuentes 
y son esencialmente manifestaciones narcisistas. 
En el delirio, sueño y realidad se confunden. El 
sueño es una original, cotidiana y sana mezcla 
de delirio y alucinación. Los sueños pueden 
«anunciar» la eclosión de un delirio, como nos 
dice Freud en Schreber (1911), en el cual el delirio 
de transformación en mujer fue la realización del 
contenido de un sueño, el ineludible deseo de Dios. 
D. Meltzer (1987) destaca la alucinación y el delirio 
como la psicopatología del proceso onírico, donde 
la diferenciación entre el mundo interno y el externo 
constituyen el sello evidente de la cordura, vinculado 
a un equilibrio más o menos estable o frágil entre el 
sueño y el pensamiento por un lado, y el delirio y la 
alucinación por otro.
Desde un laboratorio de neurociencias del sueño 
se pregunta Allan Hobson (1994: pp. 24, 55, 67):
¿Cuál es la diferencia entre mis sueños y la locura? 
[…] ¿Qué tipo de locura son los sueños? ¿Qué tipo 
de procesos mentales inconscientes son revelados? 
[…] ¿Cuál es el objeto de enloquecer cuatro o cinco 
veces cada noche de mi vida? […] ¿Podría nuestra 
locura nocturna equipararse al pensamiento extraño 
y el aplanamiento emocional del esquizofrénico? 
¿O vemos los tremendos vuelos de la manía o 
enfrentamos los dolorosos delirios de la depresión? 
¿Se asemejan los sueños sobre todo al delirium del 
deterioro orgánico cerebral? ¿O se parecen los sueños 
a la demencia que se presenta en personas de edad 
avanzada a medida que sus neuronas van muriendo? 
[…] Los sueños no son un modelo de una psicosis. 
Son una psicosis. Sólo que sana. […] Soñar es 
formalmente más parecido al delirio que a ningún otro 
tipo de psicosis.
¿Cuál es entonces la diferencia entre mi 
experiencia de un sueño en que soy perseguido y 
la de un sujeto que delira sintiéndose perseguido? 
En tanto estoy soñando, tengo tanta certeza de la 
realidad que estoy viviendo como el que delira 
de lo que experimenta. Afortunadamente antes o 
después despertamos del sueño; desgraciadamente, 
no siempre se despierta de un delirio. Frente a sueño 
y delirio nos encontramos a menudo inciertos, 
nos colocan frente a una lógica ajena, regida por 
principios extraños a nuestro proceder racional. Los 
sueños poseen la lógica de los procesos primarios, 
Freud los consideraba surgidos de una regresión 
natural al polo perceptivo en el acto del dormir. 
Desde los años 50 sabemos que el soñar está 
sometido a las leyes de la biología que determinan 
su ciclo, si bien no sus contenidos, sujetos a factores 
psicológicos y biográficos. El delirio arranca al 
sujeto de la realidad de formas complejas. Dada 
su condición laberíntica y su histórica riqueza de 
miradas, merecen un recorrido.
El sueño
El sueño fue desde los inicios de la obra 
freudiana la vía regia, al que siempre consideró 
como una forma de pensamiento. Como bien 
sabemos, Freud (1900) consideró que las dos 
fuerzas primordiales en la creación del fenómeno 
onírico eran la satisfacción alucinatoria del deseo 
y el sueño como guardián del dormir. El proceso 
de elaboración del sueño actúa a partir de la 
combinación de los llamados «restos diurnos» 
y de las fuerzas inconscientes de origen sexual 
infantil primordialmente, que generan ideas que 
configuran el entramado oculto del sueño, al que 
denominó contenido latente, siendo lo que soñamos 
el contenido manifiesto, estableciendo una clara 
diferenciación entre ambos. Las ideas latentes 
sometidas a los procesos de elaboración onírica, 
condensación, desplazamiento, simbolización y 
elaboración secundaria, configuraban el contenido 
manifiesto. Este proceso de elaboración es «el único 
elemento esencial del sueño» (Freud, 1915: p. 2261). 
Freud nunca renunció a considerar el sueño como un 
deseo cumplido y señaló repetidamente que el deseo 
o el intento de su satisfacción era constante, el motor 
fundamental del sueño, que adquiría una forma de 
expresión arcaica a través del contenido manifiesto, 
en el que podían desde luego aparecer claras 
motivaciones de otro orden y optó por rechazar que 
las personas del sueño representaran «segregaciones 
y subrogaciones» del propio yo. Aunque el sueño 
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podía representar reflexiones, proyectos e intentos 
de resolución de problemas, nada de ello era cierto 
con respecto a las ideas latentes, territorio de las 
verdades del sueño a desvelar. Para S. Reisnik (1983) 
la interpretación de los sueños es una fenomenología 
de la máscara.
La conceptualización freudiana suele ser el punto 
de referencia imprescindible, pero surgieron otras. El 
deseo como motor exclusivo del sueño y este como 
guardián del dormir dejaron de ser incuestionables. 
Se pregunta Resnik sobre el deseo
La satisfacción alucinatoria del deseo inconsciente 
en los sueños es una verdad compleja cuyo discurso 
permanece abierto: se trata de saber quién es el que 
desea y qué es lo que desea. ¿El Yo, el Superyó, el 
objeto «internalizado», el instinto o la pulsión? (p. 17)
C. Jung (1940; 1976) introdujo la noción de 
compensación entre la vida consciente e inconsciente 
representada en el sueño, al que consideró como una 
solución futura, ahondó en la exploración profunda 
del simbolismo onírico, así como en la importancia 
de las series de sueños en la comprensión psíquica, 
siendo quizás el primero en considerar y formular 
el sueño no exclusivamente como una satisfacción 
de deseos, sino como una creación al servicio del 
sentido y el crecimiento de la vida psíquica.
Siguiendo referencias freudianas, S. Ferenczi 
(1931) habló de la función traumatolítica del 
sueño, en virtud de la cual este operaba tratando de 
disolver (lisis) la experiencia traumática, creando 
imágenes para representar lo no representado. En 
esta línea, Á. Garma (1990) tomó el trauma como 
verdadero motor del sueño considerando el deseo 
y su satisfacción como secundarios a este, si bien 
todavía en el territorio del deseo, el de no sufrir o 
calmar el sufrimiento a través del soñar. El sueño 
actuaría en un intento de librarnos de las excitaciones 
que alteran el dormir vinculadas a situaciones 
desagradables, sufrientes o traumáticas, tratando de 
corregir o reparar la hemorragia emocional surgida 
del dolor psíquico.
Con el desarrollo de la teoría de M. Klein (1946), 
la comprensión del sueño se impregna de la noción 
de mundo interno poblado de objetos con los que 
se relaciona el yo. Las relaciones de objeto interno 
y sus relaciones con el yo conforman la dinámica 
y estructura de la personalidad, protagonizando un 
teatro interno. El sueño sería una representación 
activa de este teatro donde dominan las imágenes, 
los afectos y las actividades como expresión de 
las profundidades inconscientes, una especie de 
cortometraje, como representación espacial que irá 
haciéndose lugar frente a la noción de «pantalla 
del sueño». De este modo podemos contemplar 
el sueño como el escenario donde se pusieran en 
juego la resolución de las dinámicas y conflictos 
psíquicos. Una ventana abierta a la comprensión 
del funcionamiento mental y el particular trato que 
tienen las diversas partes o facetas de la personalidad 
en su permanente interacción dinámica en cada 
sujeto. Así formula S. Resnik (1983) tales dinámicas:
Los personajes de la dramatización del sueño 
llevan la máscara de los otros, pero de hecho 
representan diversas partes del mundo del soñante: 
por un mecanismo de identificación proyectiva en 
el interior del sueño, el deseo, el sistema de valores 
y las modalidades de vida del sujeto, invisten 
ideológicamente los objetos oníricos. (p. 47)
A su vez algunos autores kleinianos exploraron 
sueños donde el contenido no sería fácilmente 
valorable y su función sería relevante, como Segal 
(Mancia, 1987) refiriéndose a sueños que actuarían 
como procesos proyectivos radicales, con la finalidad 
de liberar sentimientos insoportables para el sujeto 
a través de la evacuación o Grinberg (1981) que, en 
esta línea, dividió los sueños en elaborativos, mixtos 
y evacuativos.
En mi propia clínica, F. un paciente límite que 
aún después de largos años de trabajo se sentía 
abrumado por la intensidad y el dramatismo 
onírico, en un período particular experimentó un 
cambio sorprendente cuando pudo asumir ciertas 
dimensiones de su malestar psíquico, soportarlo 
durante el día y liberar la noche al servicio del 
descanso, transformándose sus sueños dando 
paso a situaciones más cotidianas, tranquilas y no 
agotadoras.
E. Fromm (1951) consideró que el sueño es capaz 
de «expresar toda clase de actividades mentales» a 
través del lenguaje simbólico, el lenguaje olvidado, 
el único que tendríamos que aprender todos, «con el 
que expresamos experiencias internas como si fueran 
sensoriales, como algo que hacemos o nos hacen en 
el mundo de los objetos». (p. 27)
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W. Bion (1962) profundizó en la experiencia 
emocional y en la función del pensamiento al 
servicio de la misma como generador de significado. 
La mente crece a partir de la digestión de la 
experiencia sensorial y emocional de las relaciones 
primarias, de forma que pueda ser pensada y 
comprendida. La experiencia emocional y su 
elaboración son así el fundamento del significado, 
siendo el sueño primordial en este sentido. La 
experiencia emocional y su digestión serían el 
motor del sueño, siendo el sueño un verdadero 
acontecimiento emocional, que contiene y expresa 
la diversidad de conflictos emocionales que supone 
el vivir que necesitan ser asimilados para el 
crecimiento de la mente. Por tanto, el soñar sería 
un forma de pensar, pero a diferencia de Freud 
una forma de pensar que supone la posibilidad 
de generar algo totalmente nuevo. De este modo 
el soñar desempeña una función precisa en la 
formación de pensamiento.
Integrando el pensamiento de Klein y Bion, 
Meltzer (1987) considera que el sueño es más la 
expresión del estado mental y sus perturbaciones, 
concibiendo la vida onírica como «el teatro 
generador de significados», ya que el mundo 
externo está desprovisto del mismo y requiere ser 
generado y extendido desde el interior. Auténticos 
acontecimientos experienciales generadores de 
significado original y novedoso, extraordinariamente 
evocadores al surgir de los niveles más creativos 
y apasionados del funcionamiento mental. 
Para Meltzer no se limitan a una búsqueda de 
satisfacciones censuradas a la vez que sometidos 
a la necesidad de descanso, como única función, 
sino que son esenciales en la generación de sentido, 
un proceso continuo en la mente, aunque más 
concentrado mientras se duerme (1987). Explora el 
espectro de las estructuras de los sueños agrupados 
en función del tipo de personajes, la distancia y la 
implicación emocional de estos en la trama onírica, y 
considera que los sueños dicen la verdad respecto al 
trato que las experiencias emocionales tienen en las 
profundidades de la mente (1996). No deja de prestar 
atención a las dificultades del analista en el trabajo 
con sueños de sus pacientes, destacando categorías 
explicativas como el temor a la invasión, el miedo 
a la confusión o la intolerancia a la impotencia. Su 
atención a los sueños de sus pacientes estará en 
relación con la experiencia en su propio análisis.
Vinculado a los desarrollos kleinianos entre 
otros, se irá planteando el valor del contenido 
manifiesto como revelador de significados, como 
soporte de un valioso contenido en sí mismo, 
capaz de informar de aspectos que la exploración 
en base al contenido latente de forma exclusiva 
difícilmente facilitaba, donde pueden ser 
reconocidos aspectos capitales, como el narcisismo, 
la omnipotencia, las relaciones de objeto interno, 
las ansiedades básicas, los mecanismos defensivos 
o la fantasía inconsciente, siempre en el contexto 
de la transferencia, desde Freud, donde podemos 
comprender mejor el sueño, siendo por tanto 
considerado como una actividad con función 
comunicativa al servicio del proceso analítico 
(Hernández, 1986). Desde esta amplia perspectiva 
J. Rallo (1986) ha hablado del doble contenido 
latente del sueño y la doble vertiente narcisista y 
objetal.
Por todo lo mencionado y sabido hasta el 
momento, coincidiremos en considerar el trabajo 
con los sueños como una valiosa ayuda diagnóstica 
e incluso pronóstica al inicio de los tratamientos, a 
lo largo del proceso como momentos de excepcional 
profundidad, comprensiones fundamentales y 
baremo del cambio psíquico a través de las series 
de sueños, y en los finales como expresión a veces 
de la reactivación de ansiedades profundas o de la 
evidencia de significativos grados de elaboración e 
integración.
Los sueños más allá de la clínica
Los sueños procuran funciones cuyo alcance 
vamos comprendiendo y poseen potenciales algunos 
cultivados desde la antigüedad, como la incubación 
de sueños o los grados asombrosamente profundos 
de conciencia durante el sueño lúcido.
Los sueños pueden ser considerados como una 
especie de simuladores de vuelo, como es sugerido 
en una entrevista con N. Humphrey (Punset, 2007), 
especialista en la evolución de la inteligencia y la 
conciencia, quien considera que
La función principal de los sueños es ensayar 
sentimientos, lanzarnos a situaciones extraordinarias 
para aprender cómo funciona nuestra mente, cómo 
reaccionamos ante situaciones extrañas que quizás no 
hemos vivido nunca (p. 242)
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Creo que los sueños son una forma de conciencia muy 
sofisticada, uno de los mayores logros de la mente 
humana. Mientras soñamos la mente está en uno de 
sus momentos más creativos. (p. 251)
El sueño, más cercano a las profundidades 
del alma que nuestro pensamiento consciente, 
ofrece comprensiones y creaciones excepcionales. 
E. Fromm (1951) consideraba que «no sólo somos 
menos razonables y menos decentes en sueños, sino 
que también somos más inteligentes, más sabios y 
más justos cuando estamos durmiendo que cuando 
estamos despiertos» (pp. 51-52).
Dijo el dramaturgo sueco August Strindberg 
(Siruela, 2011: p. 62): «Creo en los sueños porque 
mi cerebro trabaja con mayor agudeza cuando estoy 
dormido». H. Bergson, escribe Huidobro (1925), 
decía que «el sueño es la vida mental completa», 
ya que durante el sueño desaparece toda tensión y 
esfuerzo (p. 2). La historia de ejemplos por los cuales 
músicos, dramaturgos, poetas, escritores, directores, 
filósofos, científicos y místicos han encontrado no 
solo inspiración sino también solución directa en sus 
sueños es amplia. Me gusta especialmente el relato 
que el compositor Guiseppe Tartini hace del modo 
en que recibió las notas de la más famosa de sus 
partituras para violín.
Una noche —escribe Tartini—, soñé que había 
hecho un pacto con el diablo: él estaba a mi 
servicio; y satisfacía todos mis deseos. Imaginé 
que le entregaba mi violín para ver si era capaz de 
tocar bellas melodías; pero cuál no fue mi sorpresa 
cuando escuché una sonata tan preciosa y singular, 
ejecutada con tanta superioridad e inteligencia, que 
jamás hubiera concebido que fuera posible algo 
semejante. Estaba tan afectado, de arrobamiento 
y de placer, que perdía el aliento: me desperté por 
esta violenta sensación; al instante tomé mi violín, 
esperando reencontrar un fragmento de lo que 
acababa de escuchar; pero fue en vano: la pieza que 
compuse entonces es en verdad la mejor de cuantas 
he ejecutado, y yo la llamo todavía La Sonata del 
Diavolo, pero se queda tan por debajo de la que tanta 
impresión me causó que estuve a punto de romper mi 
violín y abandonar para siempre la música. (Siruela, 
2011: p. 62)
El delirio
Desde sus historiales clínicos Freud concebirá 
el delirio como una producción cargada de sentido, 
un síntoma que surge del conflicto entre las fuerzas 
pulsionales y la represión, fuerzas sexuales y en 
particular, respecto a los delirios persecutorios, 
una intensa homosexualidad rechazada. Fuerzas 
internas inaceptables para el sujeto serán reprimidas 
o proyectadas defensivamente y vividas como 
amenazas provenientes del exterior. Freud lo 
concebirá como un producto de la enfermedad y a la 
vez como un intento de curación (1907; 1911) cuyo 
origen debemos buscar en las tempranas fases del 
autoerotismo y el narcisismo (Freud, 1913; 1914). 
Desarrollará más ampliamente la importancia del 
conflicto con la realidad en la psicosis y la creación 
del delirio, el cual surgirá como reacción defensiva 
frente a una rotura de la continuidad con la realidad 
merced a un conflicto insoportable, y que termina en 
una pérdida radical de la misma, creando una nueva 
que la sustituye (Freud, 1924). Finalmente prestará 
una atención importante a la escisión interior, una 
que tiene en cuenta la realidad propiamente dicha 
y la otra que se aparta de ella, conviviendo ambas 
en forma más o menos paralela. Cuando tiene 
mayor fuerza la parte alejada de la realidad, resulta 
predominante la psicosis, en caso contrario, esta 
última permanecerá retirada en el inconsciente, 
produciendo una curación siempre aparente (Freud, 
1933; 1937; 1940).
El efecto patógeno depende de que el yo permanezca 
fiel en este conflicto a su dependencia del mundo 
exterior e intente amordazar al ello, o que, por el 
contrario, se deje dominar por el ello y arrancar de la 
realidad (Freud, 1924: p. 2743)
Winnicott nos adentra en su comprensión 
de la unidad madre-bebé propia de la fase de la 
dependencia absoluta, caracterizada por la no 
integración primaria. En relación con el delirio y la 
psicosis esquizofrénica, atribuye su origen a la rotura 
de la continuidad existencial propia de esta fase 
inicial donde todo estará en función de la provisión 
ambiental (1945). Desarrollará profundamente 
los efectos de la falla ambiental en relación con la 
enfermedad psicótica, caracterizada por la escisión, 
que ocupa el lugar de lo inconsciente reprimido de 
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la neurosis. Las fallas en la confianza del medio 
ambiente protector generan fracturas importantes en 
la continuidad existencial del bebé y son causa de 
una angustia impensable. Siguiendo el pensamiento 
de Freud, Winnicott concibe la esquizofrenia 
junto a las formas fronterizas como sofisticadas 
organizaciones defensivas creadas al servicio de la 
invulnerabilidad, consistente en el intento de evitar 
sentir las agonías primitivas surgidas de una falla 
ambiental primaria (1952; 1962; 1967). Nos habla 
del miedo al derrumbe psíquico y del derrumbe 
acontecido en la vida del sujeto psicótico. Nos 
dirá que ese miedo al derrumbe, a la locura, ya 
ha acontecido. El derrumbe es concebido «como 
una falla de la organización de las defensas» 
siendo la organización la que se ve amenazada. La 
reactivación de esta amenaza se hace intolerable 
(1963; 1965). En este contexto y sentido podemos 
entender la creación del delirio.
El pensamiento de Lacan (Gracia, 2001) 
profundizó notablemente sobre la psicosis. La 
represión, mecanismo primordial de la neurosis, es 
un mecanismo secundario que requiere de un acto 
primario capaz de hacerse posible. La ausencia de 
este acto o capacidad abre la puerta a la psicosis. En 
su teoría de las representaciones psíquicas, Freud 
parte de las representaciones-cosa como efecto 
de la experiencia sensorial perceptiva, a la que 
se irán sumando las representaciones-palabra. La 
articulación de ambas hará posible el pensamiento 
simbólico como garante de un funcionamiento 
psíquico en contacto suficiente con la realidad. Las 
psicosis presentarán claramente un déficit en la 
función simbólica, en el enlace entre las dos formas 
de representación, la palabra y la cosa, como si 
predominara la representación-cosa, como si las 
palabras fueran cosas, objetos materiales a veces, 
no mensajeros de significado, poniendo en juego 
una desconexión con el conjunto de los objetos 
de la realidad y una tendencia a la petrificación, la 
literalidad y la rigidez en los comportamientos y en 
las investiduras. Este déficit viene producido por la 
falta de inscripción de un significante al que Lacan 
denomina Nombre-del-Padre, necesaria presencia y 
acto de una función paterna capaz de independizar 
al sujeto del dominio materno cuando este pretende 
un régimen absolutista. En la terminología lacaniana 
este significante primordial ha sido forcluido. En 
palabras de A. Gracia (2001):
En primer lugar, la forclusión da cuenta de que 
algo no ha operado durante el proceso evolutivo; en 
segundo lugar, certifica por la negativa la posibilidad 
de que esta operación no acaecida llegue a producirse. 
Es el mecanismo que asevera la inexistencia de 
mecanismos constitutivos. El psicótico queda 
[…] fuera del campo social y simbólico, alienado, 
excluido, desterrado, exiliado (pp. 77-78).
Afirma que «la inscripción de este significante 
expira con la fase fálica» (p. 104) de modo que su 
ausencia constituye un determinante estructural 
esencialmente irreversible con anudamientos solo 
transitorios. Así, ante las exigencias de la realidad el 
narcisismo se ve llevado al límite y el sujeto puede 
responder con un delirio, para Lacan «una actividad 
interpretativa del inconsciente» (p. 111). El delirio 
surgirá evidenciando la ausencia de una función que 
no existe.
O como dice Resnik (1988) que diría Lacan «a 
través de un ‘agujero de lo simbólico’ lo imaginario 
irrumpe directamente en lo real, transformado en 
verdad dura e inamovible» (p. 88).
Dado origen y función, el delirio necesariamente 
es rígido y frecuentemente inconmovible, contiene 
muchas preguntas, pero es esencialmente una 
respuesta sembrada de radicales certezas capaces 
de hacer siempre predecible la realidad, necesarias 
ya que está en juego una adaptación extrema 
a la realidad. El delirio hunde sus raíces en el 
pensamiento mágico infantil enfrentado a las 
exigencias de la vida adulta. Contiene una dimensión 
de verdad, escribía Freud (1895) de ahí que el yo 
ame al delirio como a sí mismo. Para José María 
Álvarez (2014) es muy adictivo, quien delira sabe 
que antes lo que hay es «una angustia terrible, un 
vacío y una perplejidad oceánica mucho peor».
M. es una mujer próxima a los 50 años con 
un delirio constituido. Todo el mundo la mira, 
especialmente en su trabajo, la envidian y tienen 
celos de ella porque es excepcional. Por la calle la 
miran los hombres con deseo y sus parejas con rabia, 
no soportan que sus hombres sientan interés por M. 
Cuando acude lleva más de trece años sin relaciones 
íntimas con nadie y apenas tiene amistades.
Involucrado en la sobrevivencia psíquica del 
sujeto llevado a una situación insoportable, se 
coloca en la argumentación delirante en un lugar 
excepcional, por su protagonismo salvífico o por su 
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situación victimista, pero siempre en el centro de la 
escena y frecuentemente revalorizado ficticiamente 
en su narcisismo como último salvavidas psíquico 
posible. Por esto afirma Aureli «es posible que 
todo delirio psicótico pueda reducirse a ofrecer 
una explicación de las causas que amenazan a la 
humanidad (o a algunos de sus miembros) y de la 
cual es el medio para redimir a esta (o a estos)» 
(p. 108).
Nuestro ejemplo paradigmático viene de 
Schreber, que como nos dice Freud «Tenía la 
convicción de ser objeto exclusivo de milagros 
divinos, y con ello el hombre más singular que nunca 
había vivido sobre la tierra» (1911: p. 1491).
L. consultó a partir del sufrimiento que le 
producía un delirio en el que se experimentaba 
siendo una figura mesiánica, escogida para organizar 
la paz en el planeta. Muy reticente a consultar, temía 
que yo le arrebatara el privilegio de ser esa figura 
de destino y responsabilidad tan elevada. El delirio 
se había iniciado años atrás como consecuencia 
de la lucha para llevar adelante un proyecto vital 
demasiado grande, en una situación de aislamiento 
social lejos de su tierra, donde se desencadenó 
la crisis. Frente a esa grave confusión y rotura 
identitaria, asumió un nombre en la lengua del 
territorio en la que se encontraba con la propia 
pregunta por su identidad, es decir, el nombre que se 
adjudicó fue compuesto con la pregunta que se hacía 
frente a dejar de saber quién era. Dice M. Zambrano 
«la esperanza fallida se convierte en delirio» (José 
Barrientos, 2012).
Nuestro trabajo, como bien sabemos, no puede 
nunca cuestionarlo o tratar de ajustarlo a la realidad, 
no se someterá nunca por vía racional, solo admite 
ser aceptado y puesto a trabajar para debilitar la 
necesidad del mismo. Los esfuerzos desmedidos 
para subyugarlo en términos farmacológicos dieron 
paso a la depresión, porque el delirio constituye, 
dice Castilla del Pino (1997), «un proyecto de vida», 
«un error necesario», una especie de «ortopedia del 
sujeto» de modo que «si delira, es; si no delira, es 
nadie».
La caída en la realidad desde las alturas 
delirantes no resulta fácil y el alejamiento del 
delirio genera con cierta frecuencia una reconocible 
nostalgia. Si frente a un sueño con un paciente lo 
suficientemente despierto exploramos juntos para 
que surjan nuevos significados, frente a un delirio 
a lo largo del tiempo hacemos algo parecido para 
que el sujeto pueda ir despertando, viéndolo poco a 
poco como cuando vemos un sueño después de haber 
despertado.
En los límites de la psicopatología
Usualmente delirar es una forma de crear pero en 
forma patológica. En la creación artística o filosófica, 
encontramos puntos de vista digamos fronterizos 
respecto de lo psicopatológico, donde el delirio es 
paradójicamente potencial ampliación. El término 
delirio, delirar, deriva del latín, delirare, apartarse 
del surco, en relación con los surcos que hace el 
arado y la posibilidad de desviarse de ellos. Castilla 
del Pino (1997) nos dice que entre la sana fantasía 
y el delirio, existen gradaciones hasta llegar a este 
último. Así que resulta apasionante considerar la 
obra y la personalidad de autores que hablan del 
delirio como fuente de su propia creación y como 
camino a nuevas modalidades de pensamiento. 
Vicente Huidobro en su Manifiesto de manifiestos 
(1925: p. 4-5) escribe:
El poema creacionista sólo nace de un estado de 
superconciencia o de delirio poético. […] El delirio es 
la facultad que tienen algunas personas de excitarse 
naturalmente hasta el transporte […] mientras que el 
ensueño pertenece a todo el mundo, el delirio sólo 
pertenece a los poetas. 
Dice S. Resnik (1983: p. 31):
Más allá del delirio, el poeta y el artista en 
general viven una dimensión del mundo que no es 
propiamente onírica y que se sitúa entre el sueño y 
la vigilia. De esta forma pueden asumir un espacio y 
un tiempo ambiguos que les permiten pensar y crear 
simultáneamente en horizontes diferentes. 
M. Zambrano llamó a su reflexión filosófica la 
«razón poética», que atribuía a sus delirios. Para 
Zambrano su creación surge de su experiencia con 
el delirio, consecuencia del choque entre su deseo y 
su realidad. Dice José Barrientos (2012) que a partir 
de una serie de penalidades estalla en Zambrano una 
realidad paralela.
«Esa realidad paralela, lejos de introducirla 
en una patología favorecería un modo de filosofar 
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inédito hasta el momento y necesario en medio de 
una modernidad que cursaba estertores de muerte» 
(p. 49). Dice Zambrano «Al decir ‘delirio’ no quiero 
decir desatino; me refiero al modo de ser vistas 
ciertas cosas que son verdad, quizá de un género 
de verdad que solo en el delirio puede ser captada» 
(Barrientos. 2012: p. 52).
J. Barrientos (2011) se plantea la existencia de 
dos modalidades de delirio «diferenciadas por el 
hecho de generar apertura o clausura existencial». 
Presenta así sus reservas respecto a la reducción de 
todas las modalidades delirantes a una patología 
mental, postulando determinadas formas de delirio 
no clínico como «formas de ruptura con la realidad 
imperante» (p. 100).
La creación poética, metafórica o simbólica 
adquiere dimensiones excepcionales y sorprendentes 
en algunos creadores. Cómo conceptualizar la 
creación de algunos sujetos, de poderosa capacidad 
intelectiva, introspectiva y creativa, que pueden 
verse invadidos en la vigilia por el proceso primario, 
perdiendo o no, más o menos contacto con la 
realidad, y antes, durante o después formular sus 
construcciones llevando lejos su libertad creativa.
Octavio García
[@] octalma@copc.cat
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